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E s ist Montagmorgen, 6.57 Uhr
auf der estnischen Insel Saa-
remaa, und der innigste

Wunsch von acht Menschen, die
sonst wenig gemein haben, erfüllt
sich gerade. Da sitzt er! Ganz oben
auf einer Fichtenspitze wirft er ruck-
artig den fast viereckigen Kopf hin
und her und blickt mit gelben Augen
wie ein grimmiger Beherrscher sei-
nes Reiches auf die Gruppe herunter:
Der Sperlingskauz. Führer Andreas
ist erleichtert wie ein kleiner Junge
nach einem doch noch guten Zeug-
nis: „Ihr habt alle gezweifelt, was?“
Und dann strömt das geballte Wis-
sen aus 50 Jahren Vogelbegeisterung
nur so aus ihm heraus: Der Sperlings-
kauz ist dämmerungsaktiv und gilt
als Vogeljäger Nummer eins. Auch
größere Opfer tötet dieser Vogel mit
einem gezieltem Nackenbiss, und für
maue Jagdzeiten legt er sich Beute-
depots in alten Spechthöhlen an.
Durch das Fernglas gesehen scheint
der Vogel ein wahrer Kaventsmann
zu sein. In Wirklichkeit ist er aber

nicht größer als ein gewöhnlicher
Star.

Die Wildnis ist kein Futterhäus-
chen. Wer andere Vögel kennenler-
nen will als Amsel, Drossel, Fink und
Meise, muss sie da aufsuchen, wo sie
zu Hause sind oder während ihres
Zuges rasten. Vögel beobachten
heißt suchen und vielleicht finden.
Menschen, die das zu ihrem Hobby
gemacht haben, nennt man Ornitho-
logen. Nach landläufiger Meinung
handelt es sich dabei überwiegend
um ältere Herren in ausgebeulten
Cordhosen, die die Gesellschaft von
Kanadagänsen jedem Kontakt zu ih-
resgleichen vorziehen und sich
selbst zum Geburtstag mit Kameras
im Wert von Kleinwagen beglücken.

Vogelparadies Estland
Die Gruppe, die sich einen Tag zuvor
am Flughafen von Tallinn getroffen
hat, widerlegt dies aufs Angenehms-
te. Fünf Menschen zwischen 23 und
54, vom IT-Manager bis zur Bauleite-
rin sowie ein schreibender Ornitho-
logen-Azubi werden sich die nächs-
ten sechs Tage gemeinsam den gefie-

derten Freunden widmen. Und kei-
ner wirkt weltentrückt oder
verbissen, im Gegenteil. 

Reiseleiter Andreas Weber, stu-
dierter Forstingenieur, schwärmt
von Estland als wahrem Vogelpara-
dies. Hier rasten oder überwintern
die Flieger des ostatlantischen Vo-
gelzugs auf ihrem Weg vom Polar-
meer zum Südatlantik. Hier finden
sie eine Vielzahl unterschiedlicher
Landschaftsformen vor: kiesige Küs-
ten, weite Moore mit uralten Krüp-
pelkiefern, feuchte Erlenbrüche und
Äcker, die seit Jahren nicht mehr be-
stellt wurden. 

In den nächsten Tagen fährt die
Gruppe jeden Morgen sehr früh hi-
naus und kehrt oft erst spätabends
zurück. Am Kap von Tagaranna sind
es die Enten, denen die geballte Auf-
merksamkeit gilt: Trauer-, Samt-,
Pfeif- und Eisenten dümpeln in den
Wellen. Vor allem aber begeistern
die seltenen Scheckenten, die eigent-
lich in der Barentsee leben. Am Ufer-
saum hüpfen grau-weiße Schneeam-
mern auf und ab wie Federbälle und
fressen sich voll für die Reise nach

Skandinavien. Seidenschwänze, Tan-
nenhäher, Haubenmeisen werden
ausgemacht. Auf dem Festland ent-
deckt der Führer einen der seltenen
Kiefernkreuzschnäbel und zwei
Mäusebussarde treiben auf einem
Ast wackligen Sex in luftiger Höhe.
Bei der Balz der Birkhähne spreizen
vier, fünf schwarze Waldgockel ihre
Schwänze wie weiße Fächer und
stolzieren aufgeregt aufeinander zu.
Wer ist der Schönste, Stärkste,
Selbstbewussteste hier in der Balz-
arena?

Der ornithologische Azubi tut
sich zunächst schwer. Weder vermag
er die eine Ente von der anderen zu
unterscheiden, noch erkennt er im
Gewirr aus Grün und Braun den
Weißrückenspecht. „Sieht mal wie-
der nichts, der Gute“, befinden die
Kollegen nachsichtig: Zeigen wir
ihm eben die App! Als es ihm nach
Tagen gelingt, die flatterhafte,
schwarz-weiße Wolke über einem
Acker als Kiebitzschwarm auszuma-
chen, sagen die Blicke der Begleiter
„brav“. Während sie eifrig Höcker-
schwan, Großer Brachvogel, Wie-

senpieper und Erlenzeisig notieren.
Warum tun die das? Warum fährt

jemand stundenlang durch die Ge-
gend und steht sich die Beine beim
endlosen Warten in den Leib? Der Ei-
ne schätzt vor allem, dass er beim Be-
obachten alles andere vergisst. Die
Andere begeistert, dass sie einen
Einblick in das Verhalten von Lebe-
wesen bekommt. Der Dritte verweist
auf sein Jäger- und Sammlergen: Im-
merhin sind bis jetzt etwa 10 000 Vo-
gelarten bekannt, und fast nochmal
so viele werden künftig wohl noch
bestimmt werden. Alle aber lieben
sie die Überraschung: Man weiß nie,
was einen erwartet.

Azubi entdeckt Auerhahn
Und jetzt bemerken sie ununterbro-
chen: Trompetergimpel, Kleiber,
Tannenmeise, Kranich. 103 Arten
entdecken sie während der Tage ins-
gesamt, darunter viele zum ersten
Mal im Leben.

Doch schließlich hat auch der
Azubi seine große Stunde. Im Staats-
forst, in dem die Kiefern schlank und
gerade hochschießen wie Spargel,

fährt der Bus langsam auf dem Wald-
weg dahin. Blicke scannen das Grün
zur Linken und zur Rechten, wo die
frühe Sonne ein Leopardenmuster
auf den Boden pinselt. Und da! Der
schwarze Fleck, der sich auf dem
hellgrauen, dicken Teppich aus Is-
landmoos bewegt – ist es ein Elch?
Nein, sogar ein Bär! Von wegen, kor-
rigieren die Kollegen, jetzt selbst
ganz aufgeregt. Eindeutig ist da ein
Auerhahn unterwegs – die roten „Ro-
sen“ über den Augen leuchten gera-
dezu. Den Schwanz gespreizt, wan-
delt er hochmütig über die sandige
Waldbrandschneise, ganz Seht-
mich-Prachtkerl-nur-an, verschwin-
det immer wieder hinter Stämmen
und macht sich schließlich in den tie-
fen Wald davon. „Vielleicht wird aus
dir ja doch noch ein Birder“, klopft
die Frau aus Bayern dem Azubi auf
die Schulter. Und das klingt, als gebe
es nichts Erstrebenswerteres im Le-
ben.

Am Kap von Tagaranna: Sind schon Scheckenten in Sicht? Ornithologen können stundenlang darauf warten, einen entsprechenden Vogel vor die Linse zu bekommen. FOTO: FRANZ LERCHENMÜLLER

Ja, wo fliegen sie denn?

Von Franz Lerchenmüller
●

Die Recherche wurde unterstützt
von Birdingtours.

Als Anfänger in einer Gruppe von Ornithologen in Estland erkennt man erst mal wenig, lernt aber viel
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