
NR. 101 · SEITE R 1
FRANKFURTER ALLGEMEINE ZEITUNG DONNERSTAG, 2. MAI 2019Reiseblatt
Man ist entweder rot oder blau:
Führungen durch die Stadien der
beiden großen Fußballvereine. Seite 2

Gegengift zum Brexit: Großbritan-
nien feiert den zweihundertsten
Geburtstag von Queen Victoria. Seite 5

Das Ende der Apartheid hat Südafri-
kas Tourismus viel Fortschritt und
viel Enttäuschung gebracht. Seite 3

Zwei Jahre lang hat Michael Wolf
den Sonnenaufgang fotografiert –
es wurde sein letztes Buch. Seite 6

Liverpools Schicksalsfrage Europas GroßmutterMandelas Erbe Hongkongs Erwachen

E
s ist Montag Morgen,
kurz vor Sonnenauf-
gang auf der estnischen
Insel Saaremaa, und der
innigste Wunsch von
acht Menschen, die
sonst wenig gemeinsam
haben, erfüllt sich gera-

de. Da sitzt er! Ganz oben auf einer Fich-
tenspitze wirft er ruckartig den fast vier-
eckigen Kopf hin und her und blickt mit
gelben Augen wie ein grimmiger Beherr-
scher seines Reiches auf uns herunter: der
Sperlingskauz.
Seit einer Stunde stapfen wir hinter un-

serem Führer Andreas durch den Wald.
Immer wieder hat er die melancholische
Tonfolge geflötet, die der Kauz angeblich
noch in zwei Kilometern Entfernung hört
und die ihn geradezu zwingt, dem ver-
meintlichen Eindringling streitlustig ent-
gegenzueilen. Immer wieder hat er durch
sein Fernglas die nahen Wipfel gemus-
tert. Nichts zu sehen. Dann plötzlich die-
ser fast unhörbare Pfiff von irgendwoher.
Wie elektrisiert war er losgestürmt, tiefer
ins Dickicht, vorbei an den modernden
Resten einer Bockwindmühle. Hier stand
einst, wie so häufig in Estland, ein Ge-
höft, und vor hundert Jahren strich der
Wind über Buchweizenfelder. Noch ein-
mal das dunkle Grün abgesucht – und da
ist es jetzt endlich, das Objekt unserer
morgendlichen Begierde. Der Führer ist
erleichtert, und dann strömt das geballte
Wissen aus fünfzig Jahren Vogelbegeiste-
rung nur so aus ihm heraus: Der Sperlings-
kauz ist dämmerungsaktiv, wird mit vier
Monaten geschlechtsreif und gilt als Vo-
geljäger Nummer eins. Auch größere Op-
fer tötet er mit gezieltem Nackenbiss, und
für maue Jagdzeiten legt er Beutedepots
in alten Spechthöhlen an. „Den haben
wir uns heute hart erarbeitet“, sagt Andre-
as stolz. „Das ist verdientes Glück.“
Durch das Spektiv gesehen, das Beobach-
tungsfernrohr, das dreiunddreißigfach
vergrößert, scheint der Vogel ein wahrer
Kaventsmann zu sein. In Wirklichkeit ist
er nicht größer als ein Star.
Die Wildnis ist kein Futterhäuschen.

Wer andere Vögel kennenlernen will als
Amsel, Drossel, Fink und Meise, muss sie
da aufsuchen, wo sie zu Hause sind oder
während ihres Zuges rasten, im Unwegsa-
men meist. Vögel beobachten heißt Su-
chen und vielleicht Finden. Bei Men-
schen, die das zu ihrem Hobby oder ih-
remBeruf gemacht haben, denOrnitholo-
gen, handelt es sich nach landläufiger
Meinung überwiegend um verschrobene,
ältere Herren in ausgebeulten Cordho-
sen, die die Gesellschaft von Kanadagän-
sen jedem Kontakt zu ihresgleichen vor-
ziehen und sich selbst zum Geburtstag
mit Ferngläsern und Kameras im Wert
von Kleinwagen beglücken. Die Gruppe,
die sich einen Tag zuvor am Flughafen
von Tallinn getroffen hat, widerlegt die-
ses Klischee aufs angenehmste. FünfMen-

schen zwischen dreiundzwanzig und vier-
undfünfzig, der IT-Manager und die Bau-
leiterin aus Bayern, der angehende Beam-
te aus Cuxhaven, ein Wirtschaftswissen-
schaftler aus Berlin und die Chemisch-
Technische Assistentin aus Baden-Würt-
temberg sowie ein schreibender Ornitho-
logen-Azubi werden sich die nächsten
sechs Tage gemeinsam den gefiederten
Freunden widmen. Und keiner wirkt ent-
wurzelt, weltentrückt oder verbissen, im
Gegenteil. Nur die Sache mit den Kame-
ras, die könnte hinkommen.
Im Kleinbus geht es auf die Insel Saare-

maa. Während der Überfahrt weist Reise-
leiter Andreas auf Nebelkrähen und Eis-
enten hin und stellt sich selbst vor. Der stu-
dierte Forstingenieur, der einwenig an den
Schauspieler Bill Murray erinnert, machte
schon vor Jahren seine Leidenschaft zum
Beruf und zeigt Gästen seitdem vor allem
in Osteuropa, Russland und Griechenland
die jeweilige Vogelwelt. Zweiter Mann ist
Peep Rooks, ein junger Schlaks aus Est-
land, der nach dem Studiumder Anthropo-
logie die Beschäftigungmit der Natur doch
der mit Menschen vorzog.
Von Estland schwärmen beide als wah-

rem Ornithologenparadies. Hier rasten
oder überwintern die Teilnehmer des ost-
atlantischen Vogelzugs auf ihrem Weg
vom Polarmeer zum Südatlantik, und hier
finden sie auf engem Raum eine Vielzahl
unterschiedlicher Landschaftsformen: kie-
sige Küsten, weite Moore mit uralten
Krüppelkiefern, feuchte Erlenbrüche und
Wiesen, die seit demUmbruch 1990 nicht
mehr bestellt werden. Es gibt eine Unzahl
verfallener Erdkeller und alter Kalkgru-
ben, und rund um die Eichen auf ihren
Äckern schichten die Bauern gesammelte
Steine auf, zwischen denen wieder kleine
Flecken Mischwald hochwachsen. Kurz:
Für fast jeden Vogel findet sich ein passen-
des Plätzchen. Dazu kommt, dass das
Land sehr dünn besiedelt ist, Landwirt-
schaft weit weniger intensiv betrieben
wird als in Mitteleuropa und, auch nicht
zu vergessen, die vor fünf Jahren ausge-
brochene Schweinepest alle Wildschwei-
ne fast vollständig ausgerottet hat, was

wiederum Bodenbrütern wie Heideler-
chen oder Birkhühnern zugutekommt.
Am selben Tag noch geht es zur Nord-

küste von Saaremaa. AmKap vonTagaran-
na, gegenüber dem dreißig Meter hohen
Kalkfelsen der Panga-Bank, weht ein star-
ker Wind. Und doch hört man zum ersten
Mal von denTeilnehmern ein fröhlich über-
raschtes „Ooh!“. Die Scheckenten sind da,
tatsächlich. Sie leben in der arktischen Ba-
rentssee, und nur diese kleine Gruppe von
vielleicht hundert Vögeln zieht jedes Jahr
so weit nach Süden – für alle Mitreisenden
eine der „Zielarten“, also ein wichtiger
Grund dieser Reise. Zweihundert, dreihun-
dert Meter weit draußen dümpeln imWas-
ser schwarze Punkte, tauchen auf und wer-
den wieder verschluckt von den Wellen.
Ob der Azubi durchs Glas die schwarze
Halsbinde, den grünen Fleck überm Schna-
bel und den kurzen Schwanz denn erken-
nen könne?Mit viel gutemWillen kann er.
In der anschließenden Fachdiskussion
aber, ob sich unter die schwarzenTraueren-
ten gleich daneben auch ein paar ebenso
schwarze Samtenten gemischt hätten, hält

er klugerweise den Mund. Interessanter
dünken ihn die grau-weißen Schneeam-
mern, die im Ufersaum auf und ab hüpfen
wie Federbälle und eifrig picken. Offenbar
haben sie ein köstliches Buffet gefunden
und fressen sich voll für die Reise auf die
Hochebenen Skandinaviens. Ammern,
fragt er sich und die anderen, wurden die
nicht früher gemästet und als kulinarische
Spezialität serviert? Und ruftmit dieser un-
schuldigen Anmerkung eigenartig befrem-
dete Blicke hervor.
In den nächsten Tagen fahren wir je-

den Morgen hinaus, noch vor Tagesan-
bruch, wenn der Himmel erst in ein silbri-
ges Grau übergeht, am Rande durchzo-
gen von bläulichen Schleiern. Nach der
Morgenexkursion folgt eine Tagestour,
und wenn abends rote Lohe über den
schwarzen Schemen der Kiefern leuch-
tet, sind wir wieder unterwegs. Wir fah-
ren im Kleinbus über gekieste Forstwege,
waten durch Schwemmland, schleichen
durch Unterholz und stapfen über sandi-
ge Dünen. Als es dem Azubi gelingt, die
flatterhafte, schwarz-weiße Wolke über

einem Acker als Kiebitzschwarm zu er-
kennen, sagen die Blicke der Begleiter
„brav“, während sie eifrig Höcker-
schwan, Seidenschwanz und Tannenhä-
her notieren.
Als unermüdlicher Antreiber erweist

sich Andreas. Er kennt die Gegend, als
wäre er hier aufgewachsen, erinnert sich,
dass vor zwei Jahren genau auf jenem Ast
eine Sperbereule saß, und wenn abends
alle nur noch das erste kühle Bier im Her-
renhaus im Sinn haben, stoppt er mindes-
tens noch dreimal, springt aus dem Bus,
imitiert die Rufe der Nachtvögel und
nimmt es fast persönlich, dass der Ha-
bichtskauz diesmal einfach nicht darauf
eingehen will. Die Fotografen der Grup-
pe ermahnt er ganz unzeitgemäß, nicht
nur Bilder zu schießen, sondern sie auch
in sich aufzunehmen. Und er ist auch die
letzte Instanz bei allen ornithologischen
Streitfragen, wobei die Vertreter von Bay-
ern, Cuxhaven und dem Schwarzwald oft
munter dagegenhalten.
Der ornithologische Klippschüler aber

lernt während dieser Tage Grundlegen-
des aus der Welt der Vogelbeobachter.
Wer es ernst mit seinem Hobby meint,
hat die Fachblätter „Vögel“ oder „Der Fal-
ke“ abonniert. Er opfert Tausende von
Euro für Spektive, Ferngläser und Kame-
ras und wechselt gern zum jeweils neue-
ren Modell. Über seine Beobachtungen
führt er Deutschland-, Jahres-, Welt- und
Lebenslisten, die so etwas wie das Handi-
cap des Golfers darstellen. Erfahrene
„Birder“ werden in den „Club der 300“
aufgenommen und gelten damit als
Crème der Branche. Cuxhaven und Berlin
gehören dazu. Der Mann aus Bayern, der
als Kind Süßwassermollusken sammelte,
hat in seinem Leben sogar schon vierhun-
derteinundzwanzig Arten von Vögeln ge-
sehen oder gehört, die er klar bestimmen
konnte. Ordnung ins Chaos zu bringen,
darum gehe es ihm schon sein ganzes Le-
ben lang, sagt er.
Und die anderen? Gut, wer Vögel beob-

achtet, kommt lange an die frische Luft,
das hat der Azubi inzwischen gelernt.
Aber warum fährt jemand stundenlang

durch die Gegend, pirscht durch nassen
Wald, steht sich die Beine beim endlosen
Warten in den Leib, während die Kälte
vom Boden die Waden frostet? Warum
nimmt jemand das alles auf sich? Der
eine schätzt vor allem, dass er zielgerich-
tet in der Natur unterwegs ist und beim
Beobachten alles andere vergisst. Die an-
dere begeistert, dass sie einen Einblick be-
kommt, wie Lebewesen in der Natur sich
verhalten und unterhalten. Der Dritte ver-
weist auf sein Jäger- und Sammler-Gen.
Alle aber lieben die Überraschung und
das sportliche Element: Man weiß nie,
was einen erwartet. Und jemehr erfolgrei-
che Sichtungen er oder sie vorweist, desto
mehr Waldläuferinstinkt steckt im Mann
und der Frau.
Für die zweite Hälfte der Reise geht es

zurück aufs Festland, in die nordwestlichs-
te Ecke des Landes. Eulen, Spechte und
Rauhfußhühner stehen jetzt im Fokus.
Am Veskijärv, einem See, stapfen wir
durch einen vor Jahren abgebrannten
Wald. Preiselbeeren, Sandsegge und Sil-
bergras haben sich im Sand angesiedelt,
junge Birkenspieße kommen hoch, dort,
wo Wald war, wird Heide, wird irgend-
wannwiederWald. Unter einemBaum tür-
men sich die Hinterlassenschaften des Au-
erhahns. Die ovalen Marzipankartoffeln
dagegen stammen von Elchen, die manch-
mal zwischen Birkenstämmen gelangweilt
herüberäugen. Andreas fiept jetzt immer
wieder auf einer Pfeife hohe, dünne Töne,
die Waldhühner anlocken sollen. Sein est-
nischer Gehilfe kratzt an toten Stämmen,
um eventuelle Bewohner alter Spechthöh-
len weiter oben herauszulocken. Doch nie
ist einer zu Hause, die Käuze sind unpäss-
lich, unwillig oder unzuverlässig. Immer-
hin aber notiert man Trompetergimpel,
Kleiber und Haubenmeise. In einer lich-
ten Schonung entdeckt der Führer sogar ei-
nen Kiefernkreuzschnabel, strahlt vor
Rührung und macht eine ganz eigene
Rechnung auf: „Ein Kiefernkreuzschnabel
ist zwölf Auerhähne wert.“
Der Azubi hört und sieht immer noch

wenig Gefiedertes, aber viel Menschli-
ches. Seine Kolleginnen und Kollegen grü-
ßen ihn amMorgen mit „Hallo, ein Erlen-
zeisig, hörst du?“. Sie sprechen über Mau-
ersegler in Huelva, Tordalke auf Helgo-
land und Goldhähnchen im Schwarz-
wald. IhreWelt ist gespicktmit Erinnerun-
gen an Raritäten. Und auch die Diskussio-
nen um Birders bestmögliches Hand-
werkszeug flammen immer wieder auf:
Marken, Brennweiten, Handlichkeit, Prei-
se. Doch ihre Welt umfasst nicht nur
Berghänfling, Kornweihe und Bergfink.
Alle stehen sie mitten im Leben, und die
abendlichen Diskussionen drehen sich
sehr wohl auch um die Zukunftschancen
des akademischen Proletariats oder die
Betriebskultur in amerikanisch geführ-
ten Firmen.
Wie aber kommen auf einer solchen Vo-

gelreise erfahrene Spezialisten mit ihren

Fortsetzung auf Seite 3

Die Wildnis ist
kein Futterhäuschen

Mit Geduld und ohne Spucke: Es ist nicht so einfach, die Leidenschaft der Vogelbeobachter zu verstehen und ihr höchstes Glück zu teilen, einmal im Leben einen Höckerschwan, Seidenschwanz oder Tannenhäher erblickt zu haben. Fotos Franz Lerchenmüller

Keine Angst vor nassen Füßen: Ein Ornithologe fürchtet weder Matsch noch Sumpf.

Wer sich als Anfänger in Estland einer Gruppe von Ornithologen anschließt,
entdeckt und hört erst einmal wenig, lernt aber viel dazu – über sich und diese anderen.

Von Franz Lerchenmüller
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M
ister Sven!“ Ein junger Mann
begrüßt mich beim Frühstück
in der Farmküche unserer
Freunde. Keine Ahnung, wer

das ist, aber er freut sich wirklich, mich
wiederzusehen. Kurz schäme ich mich,
Gesichter erkenne ich nicht immer wie-
der, aber dann dämmert es mir. Vor mir
steht der kleine Nkosi aus dem Dorfinter-
nat. Er war vor zehn Jahren in meiner
Mittwochsgruppe, um die acht Jungs, alle
aus armen oder schwierigen Familien
und alle verrückt nach Obst. Nicht nach
Keksen oder Schokolade, sie rissenmir je-
des Mal Mandarinen, Äpfel und Birnen
aus den Händen und lachten glücklich auf
der schlammigen Dorfwiese. Ich drücke
ihn an mich, er ist ein schöner Mann ge-
worden. Er studiert ab dem nächsten Jahr
Meeresbiologie. Und er rappt nebenher
und hat seinen eigenen Youtube-Kanal.
Ein Kind des neuen Südafrikas, er spricht
Xhosa wie seine Eltern, aber lieber Afri-
kaans, gut Englisch und hat unsere Buren-
freunde als zweite Eltern. Nichts scheint
unmöglich in diesem verrückten Land.
Wir unterbrechen die grauen Monate

Nordeuropas, um unsere alte Heimat zu
besuchen, deren Herzlichkeit und Weite
uns damals so angezogen hatte, dass wir
zehn Jahre hier gelebt haben. Wir ma-
chen eine Rundreise durchs Kap, das so
verschieden sein kann wie Europas Land-
schaften, nur überschaubarer. Und wir
kommen, um alte Freunde zu treffen und
die Sonne zu genießen.
Hundert Kilometer nördlich von Kap-

stadt, an der Lagune von Langebaan, es-
sen wir im „Strandloper“ ein dreistündi-
gesMenü ausMuscheln, Bauernbrot, Lan-
gusten und Fischen aller Art. Hier siedel-
ten schon früh die Fischer an der artenrei-
chen Küste des Kaps und fingen Thun-
fisch, Makrele, Snoek – eine Art Barraku-
da –, Yellowtail, Tintenfisch und vieles
mehr. Wir essen nicht an Tischen, son-
dern sitzen mit dreißig anderen Gästen
auf roh behauenen Bänken im Sand. Don-
nie singt zur Gitarre alte Bob-Marley-
Songs, während in alten Ölfässern der
Fisch geräuchert wird und ein riesiger
Topf auf dem Feuer steht, in dem dieMies-
muscheln dampfen. Große Miesmu-
scheln. Je weiter man nach Norden fährt,
desto größer werden sie. Zwischen den
Gängen gehen wir schwimmen. Die Son-
ne brennt, das Meer hat elf Grad, und
wenn ich die Augen schließe, bin ich im
Südschweden meiner Sommerferienkind-
heit. Der runde Granitstein wärmt, es
reicht nach Salz und Tang, Möwen krei-
schen, und das Salz spannt auf der Haut.
Am Abend sitzen wir wenige Kilome-

ter nördlich im Hotel „Strandloper Ocean
Boutique“ in Paternoster, fünf Sterne im
Strandhauslook. „Strandloper“ ist ein be-
liebter Name, denn er ehrt die Ureinwoh-
ner, die hier einst friedlich lebten, die
Strandläufer. Deon aus Südafrika und sei-
ner deutsche Frau Simone haben sich die-
sen Ort ausgedacht. Sie haben nicht nur
etliche Kilometer Strand gekauft, um die-
se unberührte Küste vor Immobilienspe-
kulanten zu beschützen, Simone begann
auch mit den Kindern von Paternoster zu
arbeiten. Viele leben in zu kleinen, lauten
Häusern und kommen nie zur Ruhe. Mit
dem Verein „West Coast Kids“ unterstützt
sie einen Ort, an dem Schulkinder in
Ruhe Hausaufgaben machen können und
gefördert werden, und sie lädt regelmäßig
Zahnärzte aus Deutschland ein, die die
Kinder zusammen mit dem lokalen Zahn-
arzt behandeln. Die Kinder freuen sich
auf die Besuche, dürfen mit dem Besteck
spielen und lernen, dass sich um seine
Zähne zu kümmern auch heißt, besser zu
essen. Und gesünder zu leben heißt auch,
sich selbst wertzuschätzen und auf sich
achtzugeben.
Im Restaurant und an der Rezeption ar-

beiten viele Dorfbewohner, die sich nie
vorstellen konnten, jemals an einem sol-
chen feinen Ort Gastgeber zu sein. Sie
werden in einem Land ausgebildet, das
nie genug Fachkräfte, aber zu viele unter-
bezahlte Arbeiter ohne Ausbildung hat.
Und sie sind Teil einer Familie, die fürein-
ander sorgt. Anders funktioniert die
Transformation zu einem freien, neuen
Südafrika nicht. Für uns in Europa gilt
das Gleiche: Es ist eine Illusion, zu glau-
ben, Freiheit bringe auch Gleichheit. Ge-
genseitige Anerkennung und echte Ge-
meinschaft sind harte Arbeit. Soziales Un-
ternehmertum, das wir in Europa immer
mehr für uns entdecken, war in Südafrika
schon Notwendigkeit, als wir noch dort
lebten. Es ist die Antwort auf die Post-

Apartheid, die nicht mehr zwischen
Schwarz und Weiß trennt, sondern zwi-
schen Arm und Reich. In Südafrika ist es
überlebensnotwendig, für die Nachbar-
schaft mitzudenken.
Von der kalten Küste mit den langen

Sandstränden fahren wir in die Wildnis.
Ein wenig außerhalb der Metropole am
Kap wird es schnell leer. In den rötlich
schimmernden Zederbergen – ohne Ze-
dern – wandern wir durch ein Flussbett
auf der Suche nach jahrtausendealten
Höhlenzeichnungen. Die Buschleute, zu
denen auch die Strandloper gehörten, leb-
ten am südlichen Ende Afrikas unter vie-
len wilden Tieren, aber auch sehr iso-
liert. Keine afrikanischen, europäischen
oder malaiischen Stämme bevölkerten
diesen Landstrich mit seinem südeuropäi-
schem Klima.

N
ach undnach lernenwir bei un-
sererWanderung zu sehen wie
die Buschleute. Die Felsmale-
reien sind nicht ausgeschil-
dert. Wir suchen nach weiß-

bauchigen, glatten Felsen mit Überhang,
unter denenman gut sitzen kann.Hiermal-
ten sie die heiligen Elandantilopen, die
groß und nahrhaft sind, Frauen mit ihren
Kindern auf dem Rücken, Elefanten und
Leoparden auf Jagd. Wir entdecken Zeich-
nung um Zeichnung, rot, minimalistisch,
gemalt auf pflanzlichen Drogen oder im
Einklang mit der Natur. Ekstatisch.
Wir genießen die Stille. Vögel zwit-

schern, die Weite summt. Niemand außer
uns ist da. Nur die Kunst an den Felsen,
gemalte Gedichte aus der Tiefe menschli-
cher Lebenserfahrung. Nachts spannt
sich ein unfassbar großer und detaillier-
ter Sternhimmel über uns auf. Eine ande-
re Tiefe, weil wir kleiner sind. Die Ein-

samkeit um uns wird noch größer, beleb-
ter und schöner.
Von den Zederbergen aus fahren wir

hügelab durch die sengende Halbwüste
der Tankwa Karoomit ihren roten Bergrü-
cken, die wie schlafende Riesen am Hori-
zont liegen. Am Tankwa Karoo Padstall,
einer Bar mit Kramladen, fächelt sich der
halbnackte Besitzer auf seinem Sofa Luft
zu. Die Besitzerin näht poppige Kleider
für das nächste „AfrikaBurn“-Festival,
bei dem einmal im Jahr Busladungen von
Partymenschen aus dem Nichts auftau-
chen, um bei ihr einzukaufen und wieder
ins Nichts zu verschwinden. Über zehn-
tausend Menschen feiern in der platten
Wüste, ohne einen Baum weit und breit.
Die Besitzerin auf ihrem gemütlichen
Stuhl ist immer da. Sie lebt hier. Ihr La-
den leuchtet mexikanisch bunt im Nichts,
sie lacht uns an und erzählt einfach. Zeit
ist in der Wüste relativ.
Die Karoo ist so spärlich bewachsen,

dass ein einziges Schaf mehrere Hektar
Land benötigt und die Farmen sich über
Kilometer erstrecken. Die Natur ist hier
größer und so unbesiedelt, wie sie für den
Rest der Menschheit noch vor ein- bis
zweihundert Jahrenwar. Südafrika lässt ei-
nen das Leben anders spüren. Wir kaufen
zehn Liter Wasser, Trockenfrüchte und
Droewors, getrocknete Würste, um durch
die Halbwüste zu fahren. Tatsächlich tref-
fen wir drei Stunden lang auf kein Auto
und auf keinen Menschen. Wir kommen
an zwei verlassen aussehenden Farmen
mit Windrädern vorbei, die Wasser aus
der Tiefe pumpen sollten, aber stillstehen.
Am Abend frieren wir nach gefühlten

45 Grad im Auto in Sutherland, an der in-
ternationalen Sternwarte auf dem baum-
losen Plateau der Karoo, wo wir Freunde
besuchen. Und es regnet auf die trockene

Landschaft, zwischen deren Ockertönen
mitunter das bläuliche Grün der Kräuter
und Büsche leuchtet. Seit unserem letzten
Besuch vor zwei Jahren hat es kaum gereg-
net. Angesichts der Weite um uns und der
Weite des Alls, das auchmit dem Superte-
leskop der Sternwarte nicht bevölkerter
wird, bekomme ich fast das Gegenteil von
Platzangst. Ich fühle mich verloren und
weiß nicht, ob das gut ist oder nicht. Um
so näher sind einem die Menschen. Wir
reden mit unseren Freunden, einer Ärztin
und dem Ingenieur an der Sternwarte,
über das Wichtige im Leben. Was das Le-
ben bringt, womit wir glücklich sind, was
abseits der großen Politik wirklich pas-
siert im Land. Genau wie Europa leidet
auch Südafrika unter Nationalismus, Kor-
ruption, Gleichgültigkeit. Und wie bei
uns kommt es auf die Menschen an, die
für die Veränderung und für eine größere
Gemeinschaft leben.
Südlich von Sutherland auf dem Weg

zum Meer besuchen wir eine etwas unge-
wöhnliche Community, eine Safarilodge.
Über die Jahre habe ich etlicheWildparks
besucht, um über Naturschutz und Initiati-
ven zu schreiben. Die Menschen, die sich
darum bemühen, sind oft eine solidari-
sche Gemeinschaft. Natur- und Arten-
schutz finden große Unterstützung in Süd-
afrika, auch weil das etwas ist, was trotz
aller kultureller Verschiedenheit eint und
ein Heimatgefühl gibt.
Das „SanbonaWildlife Reserve“ ist um-

geben von schroffen Bergrücken, die
braun und rot in der Abendsonne leuch-
ten. Tierparks machen gutes Geld mit
dem gehobenen Tourismus. Hier in San-
bona geht es direkt um den Schutz der Ar-
ten, denn es wird von einer gemeinnützi-
gen Organisation betrieben, die in einer
sonst für Wein und Trockenfrüchte be-

kannten Gegend einen über fünfzigtau-
send Hektar großen Wildpark pflegt. Wir
schlafen im Zeltcamp in einer Flussbiege.
An der Felswand gegenüber schreit eine
Truppe Paviane, entweder weil ein Adler
dicht über den Nachwuchs hinwegfliegt
oder weil sie sich gegenseitig jagen und
necken. Ihr Geschrei ist bis in die Nacht
zu hören, wenn sie sich vor den großen
Raubtieren in den Felsspalten verstecken.
Mit mehreren Lodges und vielenMitar-

beitern hat sich ein für das neue Südafri-
ka typisches Dorf gebildet, in dem Kap-
malaien, Buren, Xhosa und andere ethni-
sche Gruppen eine Familie sind, sogar
mit eigener Schule. Die Kinder wachsen
mit einem Wissen über die Natur und die
wilden Tiere auf, wie es früher wohl nur
die einheimischen Buschleute hatten. Sie
wissen, wie die Elefanten vonWasserloch
zu Wasserloch wandern, wo die Löwen
sich gern ausruhen und wie Gepardenba-
bys aussehen, denn die Ranger nehmen
sie regelmäßig mit ins Feld.

W
ir brechen vor Sonnenaufgang
auf, in dicke Jacken und Müt-
zen gehüllt. In der Halbwüste
schwanken die Temperaturen

erheblich. Dann treffen wir auf die ersten
Wildtiere. Es erstaunt mich immer wie-
der, wie gleichgültig wir ihnen sind. Eine
staubige Elefantenherde kommt mit ei-
nem läufigen Bullen ohrenwedelnd den
Hügel herunter und läuft an uns vorbei, an-
geleitet von der Patriarchin, die nachWas-
ser schnüffelnd ihren Rüssel immer wie-
der hochhält. Im Flussbett einen Kilome-
ter weiter kommen uns zwei weiße Löwen
zwischen den Bäumen entgegen, jagen
sich verspielt und schnüren dann im Tat-
zengang so nah an uns vorbei, dass ich
ihm die Mähne streicheln könnte. Kurz
darauf schlankeGiraffenmit langenWim-
pern. Eine, der wir begegnen, hat Kratz-
spuren eines Löwen am Hintern, der wie-
der aufgegeben hat. Tatsächlich sind sie
meist zu groß und zu zäh zum Jagen. Die
Giraffen kauen gemächlich an den Dorn-
bäumenmit ihren grünen Blättern, die gel-
ben Blüten sind Delikatessen für sie.
Wir Menschen sind in unserem offenen

Auto für wilde und durchaus gefährliche
Tiere anscheinend bloß ein nicht essbares,
großes Objekt, das in der Landschaft her-
umschaukelt. Wie harmlose Dinosaurier.
Harmlos! Und auch schutzlos. Könnten
wir diesen Frieden nicht auch miteinan-
der leben? Das ist seit der Ära Mandela
die große Frage Südafrikas. Das Land
scheint wie ein Vergrößerungsglas für das
zu sein, was die Menschen sich Furchtba-
res und Wunderbares antun können. Als
die Multikulturalität bei uns in Europa
schon als gescheitert galt, begann man in
Südafrika gerade, sich damit auseinander-
zusetzen. Konnte einMiteinander funktio-
nieren statt einem Nebeneinander? Tole-
ranz lebt in einer diversenGesellschaft da-
von, voneinander zu lernen, neugierig zu
sein und sich gegenseitig zu bereichern.
Die Reise endet in Stanford, unserer al-

ten Heimat, nur wenige Kilometer von
der Südspitze Afrikas entfernt. Rund um
das viktorianische Dorf leben Künstler
und Bauern. Wir treffen Nkosi und viele
alte Freunde, mit denen wir um die Zeit
der Fußball-Weltmeisterschaft herum ge-
lernt haben, wie eine so diverse Kultur
funktionieren kann. Wir wurden Teil die-
ser Veränderung von unten, befreundeten
uns mit Regina, der Ergotherapeutin, die
in diesem Bilderbuchdorf anfing, mit we-
nig Geld Kunst mit Kindern zu machen.
In den sechziger Jahren mussten alle
„Cape Coloureds“, Menschen kapma-
laiischer Abstammung, in ein neues
Wohnviertel auf der anderen Seite des
Flusses ziehen, die Skema. Viele Eltern ar-
beiten beide oder sind arm, die Kinder ha-
ben nach der Schule nichts zu tun, Dro-
gen sind ein Problem, Alkohol ist ein Pro-
blem. Wir starteten damals ein Street-
Art-Festival, beide Dörfer kamen sich nä-
her, alte Wunden heilten, und inzwischen
wird Reginas Projekt von der Stiftung des
Kunstverlegers David Krut unterstützt.
Vor allem aber haben die Kinder bessere
Möglichkeiten. Sie verstehen die Chan-
cen, die das Leben ihnen jenseits des Dor-
fes bietet. Darum geht es in Südafrika,
denn das Land ist sowohl afrikanisch wie
auch europäisch und amerikanisch. Wo
soll man sich einordnen? In welche Identi-
tät wächst die neue Generation?
Als ich Wilem bei einem Milchshake

im Cafe treffe, wird bald klar, was diese
Zeit damals für uns bedeutete. Wilem er-
nährt seine Familie als Farmmanager. Er
ist sehnig, stark, hat ein malaiisches und
afrikanisches Gesicht mit hellen Augen
unter seinem Stoffhut, den er fast nie ab-
setzt. Ich bin einen Kopf größer, der deut-
sche Schriftsteller mit den zarten, großen
Händen.Wir lachen uns an. Wir beide ha-
ben in einer Krisenzeit des Dorfes Poli-
zei, Bewohner und Verwaltung an einen
Tisch gebracht, haben mit der Wiederver-
einigung des Dorfes begonnen, das wie
Berlin geteilt war, und wir sind beide dar-
an gewachsen.
Ich sei sein Held, sagt Wilem, sein Vor-

bild. Das höre ich zum ersten Mal. Er sei
auch mein Held und Vorbild, sage ich mit
echtem Erstaunen. Als Europäer konnte
ich die Brücke zwischen den südafrikani-
schen Kulturen und Gräben einfacher
schlagen. Aber Wilem lebt hier und weiß,
wie es ist, Bürger zweiter Klasse zu sein.
Jetzt ist er einer der respektiertesten
Männer der Gegend, der immer noch ger-
ne und viel an der Wiedervereinigung ar-
beitet. Als ich mich vom ihm verabschie-
de, spüre ich wieder diese Klarheit, die
Kraft, die dieses wilde Land antreibt, in
dem alles größer scheint, weiter, und in
dem Licht und Schatten strahlender und
tiefer sind.

Anreise per Flug nach Kapstadt, am Flughafen kann man sich ein Auto mieten und
auf eigene Faust herumfahren. Geländegängig muss es nicht sein.

Übernachtung: Für ein paar Tage in Kapstadt empfiehlt sich zum Beispiel das Fritz
Hotel: fritzhotel.co.za. An der Westküste oben ist das Strandloper Hotel die beste
Wahl: www.strandloperocean.com. In den Zederbergen lohnt es sich, mindestens
zwei Nächte zu bleiben und nach einer Bergtour die Füße im eiskalten Fluss zu küh-
len. Im Sanddrif mieten sich viele Südafrikaner ein: www.sanddrif.co.za. Die beste
und interessanteste Safarilodge nahe Kapstadt ist das Sanbona: sanbona.com. Die
Gegend um Stanford gehört zu den schönsten am Kap, und nur wenige Reisende
kennen sie. Auf der Farm von Andries und Coia mit ihren vier Kindern, Schafen
und Proteen kann man liebevoll hergerichtete alte Arbeiterhäuser mieten, von denen
man wunderbare Rundwege gehen kann: www.beloftebos.co.za/accommodation

Allgemeine Hinweise bei der südafrikanischen Fremdenverkehrszentrale unter
www.southafrica.net/de.

höchst zielgerichteten Interessen und
blauäugige Anfänger ohne einen Schim-
mer miteinander zurecht? Es erfordert
Fingerspitzengefühl auf allen Seiten.
Keinesfalls sollte man etwa, lernt der
Azubi, während die Diskussion um
Prachttaucher oder Sterntaucher ihrem
erregten Höhepunkt zustrebt, vehe-
ment auf diesen imposanten Raubvogel
amWaldrand aufmerksammachen, der
sich als ordinärer Mäusebussard ent-
puppt. Es ist, als schwärme man beim
Treffen der Ferrari-Sammler von den
Feinheiten des VW Golf. Und so läuft
er weiter mit und versucht zu sehen, zu
hören und zu verstehen. Käuze sind po-
lygam, männlicher- wie weiblicher-
seits, aha. Niemand trommelt so laut
wie der Schwarzspecht. Es gibt Zwei-,
Drei- und Vierjahresmöwen, und jede
sieht in jedem Entwicklungsjahr an-
ders aus, weshalb sich der Mann aus
Cuxhaven auf sie spezialisiert hat. Bei
Nordwind ziehen Vögel nicht übers
Wasser, sondern warten, bis ein Süd-
windschub sie nachHelsinki hinüberbe-
fördert. Die Tannenmeisemacht „wizzi-
wizzi“, die Weidenmeise „tschätschä“.
Mal beobachtet der Azubi interes-

siert, wie zu einem Mäusebussard auf
einem Ast ein zweiter einschwebt: Wie
denn, was denn, wackliger Sex in lufti-
ger Höhe? Mal verlässt ihn beim Ste-
hen und Warten und Gehen und Ste-
hen der angebrachte Ernst, und er ver-
mutet: Das Haselhuhn, das Haselhuhn,
hat wohl woanders viel zu tun. Dann
wieder kann er im Gewirr aus Grün
und Braun den Weißrückenspecht ein-
fach nicht erkennen. Sieht mal wieder
nichts, der Gute, befinden die Kolle-
gen nachsichtig: Zeigen wir ihm eben
die App. Sie selbst notieren immer wei-
ter: Großer Brachvogel, Wiesenpieper,
Dreizehenspecht.
Auf einem trockengelegten Hoch-

moor, auf dem Getreide angebaut
wird, erlebt die Gruppe die Balz der
Birkhähne. In zweihundert Meter Ent-
fernung spreizen vier, fünf schwarze
Waldgockel ihre Schwänze wie weiße
Fächer und stolzieren aufgeregt aufein-
ander zu. Wer ist der Schönste, Stärks-
te, Selbstbewussteste hier in der Balza-

rena? Sie springen hoch, tänzeln, trip-
peln, ganz Eleganz und Größenwahn.
Manchmal dringt ein leises Fauchen
herüber, und das Stakkato der Kame-
ras endet nicht. Gerade als Andreas er-
klärt, dass sie nur selten aufeinander
einhacken, stürzt der eine auf den an-
deren los, sekundenlang löst sich das
Bild in einem schwarz-weißen Feder-
knäuel auf, dann flüchtet der eine, wü-
tend verfolgt vom Sieger. Danach
schmecken Kaffee und Blätterteigpi-
roggen aus dem Kofferraum wunder-
bar, während die Blicke durchs Glas
weiterhin hinüberwandern, dorthin,
wo die Kombattanten einfach nicht
voneinander lassen können.
Doch schließlich hat auch der Azubi

seine große Stunde. Im Staatsforst, in
dem die Kiefern schlank und gerade
hochschießen wie Spargel, fährt der
Bus langsam auf dem Waldweg dahin.
Blicke scannen das Grün zur Linken
und zur Rechten, beiderseits pinselt
die frühe Sonne ein Leopardenmuster
auf den Boden. Und da! Der schwarze
Fleck, der sich auf dem hellgrauen, di-
cken Teppich aus Islandmoos bewegt –
ist es ein Elch? Nein, sogar ein Bär!
Von wegen, korrigieren die Kollegen,
jetzt selbst ganz aufgeregt. Eindeutig
ist da ein Auerhahn unterwegs. Den
Schwanz gespreizt, wandelt er hochmü-
tig über die sandige Waldbrandschnei-
se, ganz Seht-mich-Prachtkerl-nur-an,
verschwindet immer wieder hinter
Stämmen undmacht sich schließlich in
den tiefen Wald davon. „Vielleicht
wird aus dir ja doch noch ein Birder“,
klopft die Frau aus Bayern dem Azubi
hoffnungsvoll auf die Schulter. Es
klingt, als gebe es nichts Erstrebens-
werteres im Leben.
Ganz am Ende ziehen die Teilneh-

merinnen und Teilnehmer Bilanz. Er-
staunliche einhundertdrei Arten ha-
ben sie in den sechs Tagen entdeckt.
Selbst der Mann aus Bayern kann vier
neue Einträge in seine Liste aufneh-
men. Enten gut, Rauhfußhühner okay,
Spechte so lala, Käuze nicht ganz über-
zeugend, lautet das Fazit. Aber die
Wildnis ist nun einmal kein Futterhäus-
chen – und eine ornithologische Reise
kein Wunschkonzert.
Informationen: Die beschriebene Reise des Ver-
anstalters Birdingtours (www.birdingtours.de),
der ornithologische Exkursionen in alle Welt an-
bietet, dauert sechs Tage und kostet 1950 Euro
pro Person im Doppelzimmer.

Weites Land, wenig Verkehr: Auf der Route 62 fährt man von Kapstadt aus durch die Karoo nach Port Elizabeth. Foto picture-alliance
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Die Apartheid ist
überwunden, aber
viele Probleme blei-
ben: Das moderne
Südafrika funktio-
niert nicht ohne
soziales Unter-
nehmertum und
das Engagement
Einzelner, die sich
um die Gemein-
schaft kümmern.

Von Sven Lager
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